阳光之州佛罗里达,正在被雀巢“抽空”

日期:2020-04-17
来源:神译局

神译局是36氪旗下编译团队,关注科技、商业、职场、生活等领域,重点介绍国外的新技术、新观点、新风向。

 编者按:美国的弗洛里达州拥有一千多个淡水泉。这些泉水不仅是宝贵的自然资源,也成为了当地人的休闲场所和游客打卡的圣地,更是诸如短尾鳄、海牛等野生动物的天堂。但是,在雀巢公司计划抽取当地的天然泉水制作瓶装水后,这座阳光之州就被悄悄蒙上了一层阴翳。本文来自《纽约时报》,作者Julie Creswell,原文标题“Where Mermaids Play, a Nasty Water Fight”.

美人鱼与潜水员

一群穿着美人鱼妆的演员,一个一个跳进弗洛里达州以清澈著称的泉水——“恶魔眼(Devil’s Eye)”中。她们自由自在地摇摆着天蓝色、橙色和黄色的尾翼,在泉眼中嬉戏,为游客表演。

这座“恶魔眼”泉眼位于弗洛里达州的Ginnie Springs自然生态公园里,这里年恒温22摄氏度,游客们常来此野餐、露营、划船。

Ginnie Springs自然公园深受当地居民和游客的喜爱 | 图片来自《纽约时报》

在美人鱼表演的同时,还有一群潜水员准备好了探照灯等装备,潜入了泉水里的水下洞穴,勘测洞穴的深度。

看到眼前这宁静、优美的一幕,很少有人能够想得到,在过去的一年里,弗洛里达州的居民会为这些泉水吵翻天,这个州的泉水资源因为雀巢的进驻而永远被改变。

一切都从续约讲起

大公司和居民的冲突很早以前就开始了。

几十年前,Ginnie Springs自然公园附近的雷恩家族向州政府的相关部门申请了“抽水许可证”。然后,这户人家允许各类公司前来抽取泉水,通过管道将这些泉水输送到附近的工厂,再将它们装瓶出售。雷恩家族因此赚得盆满钵满。

Ginnie Springs附近的小镇 | 图片来自《纽约时报》

在最近的一次续约中,雷恩提高了允许公司从Ginnie Springs抽水的吨数:从此每天允许抽取100万加仑(约3785吨)水。他们和雀巢签了合同,将水卖给该公司,后者每年通过售卖瓶装水可在北美市场赚数十亿美元。

消息传出后,立刻引发强烈关注。弗洛里达州全州也由此开始讨论:这些泉水资源是自然资源还是私有财产?这样疯狂地开采会不会导致枯竭?

地下水过度开采会有什么后果?

近几年来在弗洛里达州,人口迅速膨胀,农田灌溉需求增加,这些原因已经导致了当地蓄水层下降。这个地下水蓄水层长达10万平方英里,涵盖了乔治亚洲南部和阿拉巴马州的部分地区。

此外,弗洛里达的地下水还为奥兰多等城市的数百万居民提供应淡水资源。

在弗洛里达州北部,这些地下水流出地表,形成了大大小小的泉水和河流。不少游客专门前来打卡,当地的经济由此得到发展。

非营利环境保护组织Howard T. Odum弗洛里达泉水研究所的负责人、环境科学家罗伯特·奈特对用水需求越来越大表示担忧:“这就像是一百万根吸管同时在喝杯子里的水”。

据奈特估计,随着对地下水的开采不断增加,很快会有三分之一泉眼会枯竭——一些泉眼已经干涸了。此外,随着地下水层的降低,沿海地区的地下水层将被海水倒灌,届时可饮用水将被盐水污染,无法再饮用。

冲突双方都是谁?

在Ginnie Springs附近的社区里,居民抵制的呼声最为强烈。

抗议的一方是环保主义者,他们旗帜鲜明地反对自然资源被私人侵占和开采的行为,同时抗议雀巢公司的瓶装水产生了更多的塑料垃圾。当地的居民和商户(为游客开餐馆、旅店、租赁独木舟和潜水装备)也加入了这个阵营,他们希望可以保留弗洛里达州的泉水,为了自己也为了游客。

一位反对者指出了这其中的荒诞逻辑:“大量的淡水资源被售卖和加工,变成瓶装水。我们再花钱买下来,然后再将塑料埋到附近的垃圾场。”这位反对者和丈夫经营一家独木舟租赁商店。

冲突的另一方则是沃雷家族。这个家族就是前面提到的拥有州政府颁发的“抽水许可证”的那几户人家,他们拥有Ginnie Springs大片的土地,并且世代相传。

面对环保主义者的质疑,沃雷家族反驳称,即使增加了泉水的抽水量,这些抽水量也不及附近河流流量的0.25%,根本不会引发枯竭。这个家族还表示,目前水资源渐渐匮乏,主要原因出在农业用水过度上。

沃雷家族得到了雀巢公司的鼎力支持。雀巢公司还表示,他们致力于为消费者提供品质有保障的饮用水,而且在附近开设的工厂、给工人高薪,很大程度上缓解了当地就业困难的问题。

根据新的合同,沃雷家族想要将抽水量调到政府许可的上限。如果雀巢每天买100万加仑的泉水,那么理论上就能生产870万瓶矿泉水。但雀巢表示,需要算上清洁和制作过程中的损耗,实际上生产量不到870万瓶。

州政府的态度是什么?

一月中旬,州政府下设的水务局相关人员表示,他们正在考虑收回沃雷家族的抽水权。因为经过检查,他们并为发现雀巢开采地下水、生产瓶装水和“公共利益”有什么关系。水务局还质疑雀巢是否真的需要这么多水资源。

雀巢对这份声明回应道:它们对当局“狭隘的眼界”表示失望。

雀巢事件发生后,水务局已经收到了超过1800份来自民间的投诉。面对民怨,水务局决定召开会议,商量是否撤回沃雷家族的换抽水许可。历史上它只撤回过一次抽水许可,还是在47年以前。

沃雷家族是谁?

1970年左右,在圣彼得堡的开发商鲍勃·沃雷(Bob Wray)和妻子在弗洛里达州买下了这片土地。

他们本来计划在这片自然风光优美的地方建立一个居民开发区,但最终改了主意,将这里改造成了自然公园,也就是现在的Ginnie Springs自然公园。

讲起成立自然公园的初衷,沃雷的女儿莎·沃雷·克莱曼斯在一封电子邮件中写道:“他们打理了泉水,休整了堤岸之后,觉得这么一个风景如画的地方不该只由少数人占有。”

在1990年中期,沃雷夫妇发现了另一个赚钱的渠道:把泉水卖给饮品公司。

他们创建了泉水售卖公司,向该州五个不同的地方政府申请了换水许可,然后每天从地下抽取112.2万加仑的水。

对沃雷家族而言,将泉水卖给饮品公司是一门赚钱的生意,但是也造成了当地紧张的局势。从2003到2008年,这个家族因为取水过多被告上法庭,在输了官司后,它们不得不支付500万美元的罚款。

白泉是前车之鉴

驱车向弗洛里达州的西北方向驶去,就可以更直观地了解到该州的干旱问题有多严重。

1800年晚期,白泉(White Springs)成了全美最著名的旅游胜地。不少人专程赶来,只为泡一泡当地的硫磺泉水。但是1990年左右,白泉彻底干涸。如今白泉的泉眼只剩下了一个暗黑色的水坑,周围是已经废弃了四层温泉浴室。

白泉浴室如今只剩一片废墟 | 图片来自《纽约时报》

白泉市的市长海伦·米勒痛心地指出:“很多人认为白泉的干涸归因于附近的磷酸盐开采工程,但我认为它的干涸应该归咎于城市的发展和居民的用水。”

农民才是罪魁祸首?

近几年,沃雷家族中的一些成员也对过度开采水资源表示担忧。

2014年,沃雷夫妇及儿子马克·沃雷(Mark Wray)通过一位律师向政府官员致信。在信中,他们称Ginnie Springs公园里的泉水质量和数量都呈现出“灾难性的下降趋势”,并为此感到担忧。

马克还公开谴责政府,认为政府不加限制地把开采地下水的许可证发给农民,导致农业灌溉用水过多,还引起了土地的盐碱化,最终污染了河流。

但是农民们对这样的观点嗤之以鼻。

约书亚·摩尔在2012年获得了抽水许可,他种西瓜等作物,定期抽取Ginnie Springs的地下水,灌溉自家72英亩的土地。摩尔说:“这个家族自己想占有水资源,却不让我们给粮食浇水。”

水务局提供的数据似乎证明了马克·沃雷的说法。当地70%的地下水是用于农业灌溉和生活用水的,雷恩家族的抽水量不足1%。

马克·沃雷在2013年当地举办的泉水保护峰会上说:“真正让泉水枯竭的是农业。农民抽起水来,可不是老太太给花盆浇水。百分之百是农民的问题!我想问问在座的各位,在我们了解泉水和河流的现状后,我们还要对农民有抽水许可这件事睁一只眼闭一只眼吗?”

截止《纽约时报》记者发稿,马克·沃雷一直拒绝接电话,也拒绝邮件采访。

“天然泉水”遭攻击

水文地质学家肯特·科普楚奇(Kent Koptiuch)受雇于雀巢公司,为雀巢勘测Ginnie Springs公园。他告诉记者,在弗洛里达州,不只沃雷一家想要和雀巢合作。

对雀巢来说,矿泉水是他们业务中的重要组成部分。雀巢公司旗下的Poland Springs、Arrowhead和Zephyrhills等品牌,仅在北美市场的年销量就达45亿美元。

科普楚奇介绍说,雀巢和其他饮品公司处理水的方式不太一样。可口可乐、百事可乐等都是通过政府购买自来水,而雀巢坚持用泉水,认为泉水中的矿物质能给消费者带来独特的口感。在之后的宣传中,雀巢也在反复宣传“天然泉水”这个亮点。

雀巢出品的矿泉水 | 图片来自网络

但这一策略很快遭到质疑。

在加利福尼亚,雀巢被批评从国家森林中开采了上百万加仑的水,用于生产它旗下Arrowhead牌的矿泉水,加重了加州的干旱问题。雀巢只好承诺会密切关注地下水水平线,适当减少开采数量。

在密歇根州,雀巢只需要给当地政府支付200美元的年费,就可以从白松温泉(White Pine Springs)中抽取57.6万加仑的泉水。这一做法彻底激怒了当地居民。去年,雀巢想要扩大瓶装水的生产、提高抽水上限,却遭到了该州法院的阻挠。法院以“该业务不具有公共服务属性”为由拒绝了雀巢。虽然雀巢辩解称,200美元的年费只是它花销的一小部分,它还为当地积极纳税和补偿金、为当地雇工支付薪水,花费了数千美元,但并没有说动法院。

雀巢对弗洛里达州“手下留情”?

在弗洛里达州,每一个拥有抽水许可证的公司或个人,都可以每天抽取300万加仑的地下水。

平时,雀巢在弗洛里达州的抽水量仅达上限要求的一半。

那么,为什么沃雷家族和雀巢现在要单单在Ginnie Springs公园多抽一些泉水呢?

雀巢表示,他们的抽水量会随着季节的变化和消费者需求的变化而有所不同。他们并不想完全依赖某一处泉眼。

自然公园的泉水会不会被抽干,这是居民非常关心的问题 | 图片来自《纽约时报》

地质学家吉姆·格罗斯曾经在圣约翰斯河水管理局工作过,现在他是弗洛里达环境保护协会的执行董事。在他看来,雀巢和多家拥有抽水许可的公司合作,相当于有了多重保险。如果某个地方发生了干旱问题,那么公司就会寻求另一个合作伙伴。

格罗斯说:“雀巢很清楚怎么灵活调整抽水策略。前一阵子,在瑞克·斯科特当上州长之前,每个区的政府都在抱怨‘现在开采过度了’、‘少抽一点地下水吧’。”雀巢由此调整了开采地下水的计划。

雀巢试图挽回形象

为了获得居民的好感和监管机构的认可,雀巢开始宣传在飓风等自然灾害将临时,瓶装水的重要性。它还反复提到自己非常尊重监管单位制定的开采规定,并摆出积极的态度想要和地方及州政府合作,确保水资源的可持续发展。

最后,雀巢还提及自己的工厂解决了就业问题,带动了当地经济的发展,还是当地政府的纳税大户。

但一些居民并不买账。

今年一月末,科普楚奇和雀巢自然资源部门的经理乔治·瑞恩在Ginnie Springs公园散步。走到泉水边的时候,他们发现有两个潜水爱好者从水里冒出头,非常警惕地盯着瑞恩衣服上的雀巢字样的logo。

“不要夺走我们的水下洞穴!”潜水员冲他们吼完,又潜回了水底。

译者:Michiko